﻿Adrian Leonard Mociulschi: Evul Mediu. Arhitectura şi Muzica, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2011 Cartea Evul Mediu. Arhitectura şi Muzica este cea de-a doua apariţie editorială a autorului, profesor la Universitatea Naţională de Muzică din Bucureşti (prima carte este dedicată mentorului său, compozitorul Ştefan Niculescu). Prezenta lucrare doreşte a stabili posibile puncte de legătură între arhitectura şi muzica Evului Mediu, inspirată fiind probabil de mult mai cunoscuta paralelă trasată de Erwin Panofsky între arhitectura medievală şi filosofia scolastică. Încă din secţiunea introductivă autorul oferă o definiţie negativă a lucrării de faţă, precizând cu conştinciozitate ceea ce cartea nu (subl. noastră) se doreşte a fi: un studiu asupra istoriei, o scriere despre istoria artei, un eseu filosofic sau un pamflet (pp. 9-10). Nu aflăm însă din această introducere şi care sunt intenţiile autorului, Ghidul de orientare (prefaţa cărţii) încheindu-se cu o pronunţată umbră de mister, bineînţeles de inspiraţie medievală: „Nu este nimic (subl. autorului), căci numai negarea negaţiei ne va da cheia labirintului” (p. 10). Primul, dintre cele trei capitole, ale cărţii (Reverberaţii bizantine) este dedicat artei imperiului de răsărit. Prima secţiune a acestui capitol face o scurtă trecere în revistă a evenimentelor istorice ce au condus la răspândirea creştinismului şi la ascensiunea Imperiului Bizantin, în care Roma şi Constantinopolul sunt prezentate în oglindă. Aspectul acestor pagini face trimitere mai degrabă la genul basmului (evidenţiat şi de titlul primului sub-capitol, A fost odată...), aspect care va mai reveni pe parcursul paginilor ce urmează. În toată această atmosferă de poveste, cititorul cât de puţin exersat (în lectura istorică şi nu în cea a basmelor) întâlneşte figura împăratului Constantin cel Mare zugrăvită în trăsături mesianice: „În vâltoarea evenimentelor însângerate se simţea încordarea aşteptării, în popor, a unui erou care să readucă liniştea şi ordinea în Imperiu. Acesta avea să fie un tânăr pe nume Constantin, fiul lui Constantin Chlorus, cel care avea să pună capăt anarhiei şi dezbinării printr-o confruntare militară de proporţii epice” (p. 12). Suntem siguri că dacă domnul Mociulschi ar fi fost conştient de asemănarea acestui pasaj cu anumite modalităţi de scriere a istoriei, care mai supravieţuiesc totuşi şi în prezent, ar fi căutat alte cuvinte pentru a descrie importanţa figurii lui Constantin (chiar dacă, să nu uităm, domnia sa nu intenţionează aici un studiu istoric). Următorul sub-capitol, Premise şi umbre, descrie rolul artei în monarhia teocentrică a bizanţului şi face scurte referiri la relaţia dintre polul laic şi cel sacru al puterii. Insistând asupra comparaţiei dintre Împărat şi Patriarh, autorul face referire la opulenţa ritualului religios, opulenţă dezvoltată pe baza competiţiei dintre cei doi; în opinia sa, luxul material al cultului ortodox „trebuie privit doar prin prisma stratului de suprafaţă al unui conţinut profund prin excelenţă” (pp. 19-20). Arta bizantină a acelor secole, ca şi cea din apusul Europei, era eminamente o artă sacră, însă în descrierea ei regăsim generalizări imprudente la nivelul întregii societăţi: „Cultura pe care a produs-o este ea însăşi expresia sublimată a unei societăţi pătrunse de evlavie, care subordonează creaţia artistică mesajului evanghelic” (p. 22). Tot în acest sub-capitol luăm contact pentru prima dată cu unul dintre subiectele majore ale cărţii – arhitectura. Pornind de la structura arhitectonică a Catedralei Sfânta Sofia din Constantinopol, autorul face o scurtă prezentare a evoluţiei modelului de bazilică cu dom (pp. 24-25). Muzica – celălalt pilon al cărţii – o vom întâlni în următoarea secţiune a lucrării. Aici, autorul porneşte de la ritmicitatea creată de forma creaţiilor artistice (pe suprafeţe plane sau volumetrice), ritmicitate ce este responsabilă de sugestia mişcării. Ritmul fiind o însuşire comună atât artelor plastice cât şi muzicii, raţionamentul nu poate fi decât unul singur: „Cel care priveşte cu ochii credinţei [mozaicurile bazilicii Sf. Apolinaire cel Nou din Ravenna] simte proximitatea unei ritmate simfonii de culori care te introduce într-un alt univers. Muzicalitatea ascunsă, moştenită din Antichitate, face vizibilă armonia lăuntrică care învăluie întreaga plastică bizantină” (p. 26). Dacă vă închipuiţi că aceste frumoase metafore sunt doar o introducere în analiza mai detaliată a relaţiei dintre muzică şi arhitectură va trebui să vă dezamăgesc spunându-vă în tot restul cărţii problema este tratată în mod asemănător. Într-un mod asemănător este descrisă şi friza Panateneelor de pe Partenon. Asocierea dintre personajele unei astfel de frize şi note muzicale, încercată prin suprapunerea celor două într-un desen, este cu totul arbitrară, în primul rând dacă ţinem seama că notaţia muzicală modernă folosită în această schiţă apare la mai bine de un mileniu de la realizarea frizei. Un spaţiu mai amplu este dedicat crizei icoanelor din Imperiul Bizantin (pp. 28- 31), după care autorul revine la o problemă muzicală şi anume tehnica isonului, folosită în muzica de cult ortodoxă. În aceeaşi notă metaforică, isonului i se face o adevărată apologie: „Prin ison, muzica bizantină prefigurează începutul universului fizic descris de ştiinţa modernă: punctul de origine al Universului din care s-a tras toată materia. Este oare sunetul pedală din muzica bizantină o amintire plasată în subconştientul colectiv al omenirii (subl. noastră), ecou al singularităţii primordiale şi fierbinţi din care au izvorât toate sursele de lumină?” (p.32). Fără a mai comenta diferite aspecte ale acestui pasaj, trebuie să răspundem scurt şi hotărât autorului: nu. Fără a continua speculaţiile metafizice pe seama isonului, putem spune că acesta este o tehnică specifică nu numai muzicii de cult bizantine, ci şi altor culturi muzicale tradiţionale. Nu la mare depărtare de acest pasaj facem cunoştinţă pentru întâia oară, printr-un salt relativ brusc, cu două motive recurente ale acestei cărţi: atitudinea ostilă faţă de muzica secolului XX, însoţită mai tot timpul de o critică a raţiunii (raţionalismului) în artă. Astfel, la pagina 34, raţiunea este prezentată ca un factor de degenerare a muzicii care a avut ca rezultate serialismul dodecafonic. Tot aici, autorul insinuează lipsa de talent a compozitorilor dodecafonici: „declinul adus de muzica acelora care şi-au ascuns lipsa de talent în spatele disonanţelor din atonalism” (pp.34-35). Din păcate autorul nu-i menţionează pe aceşti compozitori şi astfel nu putem afla dacă îi consideră pe Berg sau Webern, de exemplu, lipsiţi de talent. Dar bineînţeles, inconştientul colectiv al umanităţii (subl. noastră) a ştiut dintotdeauna să facă o selecţie a operelor de artă de valoare (p. 35). Finalul capitolului prim este dedicat prezentării artei bizantine în care sacrul, şi nu esteticul, este cauza finală, chiar dacă se foloseşte de mijloace estetice de persuasiune, şi în care muzica, la rândul ei, „încetează de a mai fi o experienţă estetică şi devine o trăire extatică, o valoare spiritualizantă” (p. 33). Toate acestea sunt legate de timpul teologic ce caracterizează societatea bizantină, diferit de cel fizic, prin suprimarea căruia arta bizantină îşi câştigă veşnicia (p. 36). Profunzimea acestor idei este umbrită de o nouă sugerare a dihotomiei dintre raţiune şi fantezie, în care îngrădirea raţională trebuie depăşită prin fantezia nelimitată, autorul menţionând că rolul artei va fi limitat atâta timp cât „artiştii nu vor privi dincolo de frontierei cunoaşterii raţionale” (p. 37). Capitolul II, denumit Romantismul romanic, prezintă într-o primă fază aspecte ale renaşterii carolingiene (pp. 42-44), insistând pe reformele din învătământ şi cultură. Trubadurii şi truverii îşi găsesc şi ei locul aici, autorul punând în evidenţă două aspecte uneori trecute cu vederea ale artei lor: cel propagandistic şi cel informativ (pp.39-41). Găsim în continuare referiri la funcţia paideică a artei catedralelor, în care picturile transmiteau învăţăturile Scripturilor, la influenţele suferite de arta romanică şi la aria acesteia de răspândire (pp. 48-49). Prima paralelă consistentă dintre muzică şi arhitectură – şi singura de altfel din această carte – o reprezintă ideea de armonie (în sensul de echilibru al proporţiilor, harmoniae) folosită atât în muzica cât şi în arhitectura acelor vremuri (p. 52). Aceste concepte aparţineau de fapt antichităţii eline şi au fost transmise Evului Mediu de scrierile lui Vitruviu şi Boethius. Însă, după aceste remarci adecvate, autorul porneşte din nou pe drumul speculaţiilor gratuite: „Arcele duble, în formă de potcoavă [ale moscheei din Cordoba] pot sugera o îmbinare muzicală de tonuri în mişcare. Aceasta pentru că sunt construite din bolţari diferit coloraţi (roşu şi alb) într-o armonie simetrică” (pp. 54-55). O altă secţiune a acestui capitol, Spaţialitate cauzală , tratează problema bestiariilor medievale şi a reprezentărilor sculpturale ale acestora (pp. 57-61). Pentru autor, fauna Infernului este un rod al „tendinţei acestei epoci către fantezie”. Însă domnul Mociulschi nu scapă acest prilej fără a mai trimite câteva săgeţi asupra muzicii moderne: „Prin contrast [cu arta medievală anonimă, dezinteresată, lipsită de impostură], zgomotul focului Gheenei (...) pare a răbufni peste veacuri în reverberaţiile sonore ale unor opere născute din neputinţa unor creatori de a-şi ascunde până şi propria lor neputinţă artistică” (p. 61). Urmează apoi o teoretizare a actului creator din care rezultă opere invazive sau, dimpotrivă, catartice (subl. noastră). După acest scurt excurs, autorul revine la epoca studiată în carte pentru a aminti rolul pelerinajelor şi a dezvoltarii arhitecturii romanice pe traseele principalelor rute de pelerinaj (p. 62). (În această ordine de idei ar mai putea fi amintite aici dezvoltarea negoţului şi afirmarea unei burghezii citadine după anul 1000.) Un nou sub-capitol, Muzică vs. diabolus in musica, îl prezintă pe Papa Grigore I cel Mare drept cel care alcătuieşte Antiphonarium centonem, culegerea de cântări destinată practicii liturgice în toate diocezele din Occident (pp. 66-67). Însă paternitatea acestui suveran pontif asupra acestei lucrări a fost demonstrată a fi doar o legendă încă din 1899 de către Robert Charles Hope în a sa Medieval music: an historical sketch. În această carte găsim un capitol intitulat St. Gregory the Great – his indifference to music, în care autorul britanic demonstrează că alcătuirea Antifonarului, înfiinţarea unei şcoli de muzică în Roma şi introducerea unui sistem muzical de notare, toate atribuite acestui papă, nu sunt altceva decât legende fără un o susţinere reală.1 Poziţii asemănătoare sunt susţinute şi în lucrări mai recente (vezi de exemplu Suzanne Lord – Music in the Middle Ages. A Reference Guide, Greenwood Press, 2008). Un alt moment de relativă inexactitate al cărţii survine câteva pagini mai târziu (p. 69) când, vorbind despre naşterea polifoniei, autorul afirmă că: „Aşa cum orice invenţie are şi un inventator, călugărului Hucbaldus îi revine paternitatea polifoniei, pe care o crease duplicând psalmodia gregoriană într-o mişcare paralelă.” Compozitor fiind, domnul Mociulschi ar trebui să ştie că termenul de „invenţie” nu este specific breslei sale (poate doar în cazul atonalismului, dar acesta este, bineînţeles un fenomen al decadenţei şi degenerării muzicii). Prima consemnare în scris, fără echivoc, a aceste tehnici îi aparţine într-adevăr lui Hucbald (secolul X) însă specialiştii tind să recunoască că acest tip de muzică era practicat şi anterior, bazându-se şi pe unele manuscrise în care acestă practică ar fi sugerată, nu însă la fel de explicit.2 După ce în capitolul anterior a fost tratat stilul romanic, ultimul capitol poartă numele de Goticul baroc. Autorul porneşte aici de la sculptura gotică şi de la întreaga escatologie creştină care este sculptată pe pereţii catedralelor. Acest fenomen este pus în legătură cu sentimentul de nesiguranţă al societăţii de după anul 1000, cu cruciadele sau cu ciuma. Răspunsul societăţii la această frică permanentă a fost o cultură religioasă (p. 80). Este adus aici în discuţie şi labirintul, element component al multor catedrale gotice, care, în viziunea autorului, „exprimă cel mai bine esenţa spiritului gotic, simbolizând cărările care pot abate peregrinul de la fericirea cerească” (p. 81). Interesantă este aici şi trecerea în revistă a părerilor critice cu care a fost privit stilul gotic de către artiştii şi teoreticienii Renaşterii. Aceştia îl considerau un stil naturist, un mimetism cultural rezultat din copierea modelelor oferite de natură. Sunt menţionate 1 Robart Charles Hope, Medieval music: an historical sketch , Elliot Stock, London, 1899, p. 43 2 Dom Anselm Hughes (ed.), Early Medieval Music up to 1300, Oxford University Press, 1954, capitolul „The Birth of Polyphony” părerile laudative, cât şi cele critice la adresa goticului, dintre care se remarcă cea a lui Giorgio Vasari care considera arta post-romanică inferioară celei romanice. Însăşi termenul de gotic are o notă condescendentă, făcând trimitere la barbari (goţi) (pp. 82- 85). În secţiunea intitulată Confluenţa artelor găsim din nou acele apropieri forţate dintre muzică şi arhitectură; aici, tiparul repetat al ogivei este asemuit unui ostinato, iar „izoritmia care sincronizează elementele de construcţie din cadrul arhitecturii gotice” sunt asemănate recitativului rectotono din muzică (p. 87). Deasemeni, reapare aici şi asemănarea dintre cele două arte bazată pe studiul proporţiilor. Secţiunea Ars nova aduce în discuţie muzica laică a Evului Mediu şi numeroşii nobili şi cavaleri care o practicau. Autorul că această „atracţie faţă de aspecte contrare ale existenţei, războiul (distrugerea) şi arta (creaţia), rămâne misterul omului medieval” (p. 94). La scurt timp după aceste cuvinte, domnul Mociulschi plonjează, din nou pe neaşteptate, în demascarea pericolului pe care îl reprezintă raţiunea (sau poate numai excesul de raţiune?) în creaţia artistică: „Înlocuirea sentimentului prin raţiune, reminescenţa gândirii kantiene, iată apoteoza unui proces în plină expansiune în tumultosul veac al sfârşitului celui de-al doilea mileniu. Gândirea calculată, care în tinereţea ei clasică nu pretinsese niciodată altceva decât să disciplineze sentimentul, devine instrumentul tiranic al raţiunii înseşi, ce îşi arogă tot mai alert puterea de a produce opere de artă «cerebralizate»” (p. 95). Este deplânsă din nou muzica modernă care este un produs exclusiv al creierului, la care inima nu îşi aduce contribuţia. Reţinem în final întrebarea autorului referitoare la muzica medievală, care, deşi a fost compusă într-o epocă în care suferinţa şi moartea erau deasemeni prezente, nu cunoaşte dezordinea şi stridenţele celei moderne. De la Kant la avangarda muzicală a secolului XX, după care din nou la muzica Evului Mediu. O acrobaţie periculoasă în care autorul forţează interpretările şi, mai ales, asemănările. Nu vom zăbovi aici a explica de ce muzica anului 1000 nu este la fel ca cea a anului 2000; judecăţile de valoare prin care se compară creaţii artistice atât de depărtate în timp sunt inutile şi ţin mai degrabă de gustul personal al fiecărui ascultător. Mai periculos ni se pare însă incriminarea raţiunii cu perseverenţa cu care o face domnul Mociulschi. Domnia sa trece cu vederea faptul că, chiar în perioada Evului Mediu de care dânsul se ocupă, de o mai mare preţuire se bucura teoreticianul muzicii (musica speculativa) decât interpretul sau compozitorul (musica practica), tocmai datorită faptului că primul dintre aceştia putea analiza muzica în baza raporturilor sale acustice, descrise de numere şi proporţii. Depăşind Evul Mediu, putem spune oare că raţiunea joacă doar un rol minor în muzica polifonică a Renaşterii, în fugile lui J. S. Bach sau în articularea formei la clasici? Îi putem oare învinui oare pe Bartók, Stravinsky, Berg, Varèse, Messiaen, Penderecki sau Ligeti de lipsă de sensibilitate? Aceste atacuri asupra muzicii moderne sunt şi mai greu de înţeles dacă ne gândim că ele vin de la un fost discipol al lui Ştefan Niculescu, unul dintre cei mai importanţi compozitori ai avangardei muzicale româneşti. Raţiunea a stat dintotdeauna, sub o formă sau alta, la baza procesului creator, iar prin afirmaţiile sale, autorul nu face decât să perpetueze un clişeu – de origine romantică probabil – conform căruia opera de artă se naşte prin dezlănţuirea fanteziei, eliberarea de orice bariere, iar raţiunea (sau mă rog, excesul de raţiune) nu poate decât să afecteze iremediabil calitatea operei. Fără a încerca să dogmatizăm raţiunea, statutul acesteia şi mai ales al abordărilor raţionaliste nu mai poate fi pus la îndoială, nici măcar în ceea ce priveşte creaţia artistică. Postfaţa cărţii aduce oarecum şi o justificare a poziţiilor autorului, fiind menţionat aici că „paginile acestei cărţi urmăresc (...) să comunice un punct de vedere propriu” (p. 109). Propriu şi destul de straniu am putea adăuga. Tot din postfaţă mai aflăm că muzica şi arhitectura au fost abordate din perspectiva unui numitor comun şi anume ritmul; informaţie utilă aici, deoarece, pe tot parcursul cărţii, acest lucru ar fi putut fi cu greu sesizat. Arhitectura şi muzica primesc în această carte un tratament adeseori separat, fără a se stabili paralele de profunzime între cele două, discursul rămânând la nivelul comparaţiilor încărcate de metafore. Deşi prezintă şi unele pasaje de mai mare interes, cartea îşi ratează din păcate scopul principal, unul dintre motive fiind şi lipsa unei mai bune articulări a materialului (datorată probabil unei răzvrătiri a autorului împotriva raţiunii paralizante). Privită cu ochii unui muzician, cartea de faţă poate prezenta un mai mare interes pentru cei interesaţi de arhitectură. Informaţiile din această direcţie sunt mai abundente, sursele citate (arhitecţi, tratate) mai numeroase; în ceea ce priveşte muzica, nu-l reţinem aici decât pe Hucbald, „inventatorul” polifoniei, chiar dacă Evul Mediu a cunoscut un mare număr de compozitori şi de tratate muzicale.